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Tudi meni bi se zdel čuden takle naslov pri spisu, ki ga je sestavil
zdravnik. Morda je tako ime punčki, ki bomo govorili o njej, morda pa de-
kletu ali celo mladi ženi, če si kdaj držal njeno glavo med dlanmi in jo s
tem imenom nežno poimenoval? Morda pa pride beseda od })ninati«, kakor
včasih pravijo otroci namesto spati, ali pa »ni-ni«, kakor rečejo najmlajši,
če se igrajo skrivalnice ali če se z očki zarinejo pod blazino in mislijo, da
jih ne vidimo.

Dolgo sem nosil tole svojo ninico v duši. Mislil sem nanjo in razmišljal
sem o njej med delom in ko sem se po delu odpočíval. Po gozdovih in po
gorah je bila z menoj in po cestah. Zdaj sem jo premislil, zdaj sem jo
doumeI in naj napišem o njej, kar mi leži na duši, in naj povem, kaj pomeni.
Saj je ena izmed tistih zdravnikovih noči, ki jih drugi ljudje nikdar ne bodo
doživeli in jih ne poznajo, ena izmed tistih bogatih noči, ko sto komaj
zaživelih in nebogljenih življenj trepeta, kakor če gledaš sto drobnih lučk
v daljavi in ugiblješ, kdaj bo najdrobnejša ugasnila in katera bo gorela
še drugi večer. Le nekaj ljudi, tistih ljudi v belem, s svojo posebno življenj-
sko usodo, čuva nad njimi in prisluškuje pojemajočim utripom njihovih
izmučenih srčec, jim streže, jih skrbno odeva in neguje v njihovih najbolj
odločilnih in usodnih trenutkih. Saj lahko napišem malo bolj kat človek,
ne samo kot zdravnik, saj se je drevo pred oknom tudi že upokojilo in mu
jesenski veter ne jemlje več listja in ne ziblje več vrha in ne golih vej, ker ne
more omajati trdnega stebla. Saj se hrib za drevesom tako čudno leskeče
v mesečini, da se tudi v utrujeni duši še najde poblisk poezije. čisto tiho je
že okrog naše stare bolnišnice, saj so se od omame noči opojni mladi ljudje
že pospremili domov. In tudi v hiši je vse tiho, še nočne sestre ni slišati, ko
že tako prihaja in odhaja tiho kot vešča.

Zdaj je torej čas, da se ne bojim zapisati o svoji ninici tako, kakor bi
želel, da bi jo vsak doumel in po njej spoznal in doživel vso lepoto in ple-
menito veličino otroškega sveta. Le bojim se, da mi ni beseda za to preokorna
in izraz prešibek, da bi vse to v resnici zmogel.

Mislim, da so si napravili otroci v svojem čebljanju ta svojstveni poime-
nek iz besedic »ni-ni«, s čimer hočejo reči, da se skrivajo, tako nekako kakor
noj, in mislijo, da jih ni, da jih mi ne vidimo, če si le pokrijejo očke in nas
oni sami ne vidijo. S čimer si pokrivajo očke, to imenujejo }>llinico«.Ker
so pa otroci, ki ninico imajo, večkrat plašni, bolehni, pa tudi živčni in po
navadi tudi toliko ljubljeni, da 50 razvajeni - laže zaspijo, če si pokrijejo

* Z avtorjevo privolitvijo objavljamo ta "Spominek«, ki je izšel že v ponov-
nih ponatisih raznih revij.
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svaje zbegane, plašne, matne, vračične in na pal zaspane ačke. Zato ninice kar
ne moreja pogrešati, preden zaspija, in se moramo ukloniti njihovi želji in
jim ninica prepustiti, če načema, da bi se dva, tri ali več noči ukvarjali z
njihovo balestjo, trmo, jokam ali prava živčna nespečnostjo.

Kaj vse sem že videI kat ninica! Kosmatega medvedka, ki je bil težji
kakar otroček sam, takega lepega in dragega, ki ima srebrn gumb v ušesu,
pa tudi drugačnega medvedka-crkovino, ki ga je obdeloval že številen otroški
zarod in je ad njegave nekoč ponosne, z žaganjem polnjene maščabne grbe
in ablega trebuha astala prazna malha. VideI sem zamorca, avto, kašček
zajčjega krzna, mamino vratno ruta, očetov klobuk, časopis in še druge stvari,
ki sa atrakom bile za ninico.

Maj fantek pa je imel majhno, mehko blazinico iz zelenega blaga, pre-
ablečena v prosajno, belo, nežno tkanino. Ker smo ga hoteli strogo vzgojiti,
sma ga odvajali od te njegove najdražje ninice z besedo, namigom, trdo rako
in tudi z zlo kretnjo. Spominjal se ga bom vedno, kako je pokukal izpad te
syaje na pal igračke, na pol blazinice, preden je zaspal in zjutraj, ko se je že
po drugem spančku ves spočit in vesel in zdrav zbudil, in kako je ninica
počivala do popoldne in kako je bila potrebna zopet na večer.

Spominjam pa se prav živo tudi drugih otrok, ki so šli isto zlo pot,
kakar ta moj fantek, ko so jim prinesli starši ninice, naj jih jim damo, če
imamo le kaj duše, češ da brez njih ne zaspija, še zdravi ne, kaj šele, če so
taka huda bolni. Pa kaj bi - higiena uči, da so v balnišnici prepovedane vse
gladke in kosmate, pisane in obledele ninice. Stran torej z njimi, medicina
jih ne prizna!

Pa srno le gledali in opazovali in videli, da je ninica včasih več kot
zdravilo in atrokov mirni spanec več kat naše znanje in vsa zdravila. In tudi
to srna apazili, če ni imel srca zdravnik, ga je imela sestra. In marsikdo od
naših otrok je naskrivoma ozdravel, pa tudi umrl in šel na poslednja pot s
svojo ninico. če nismo dovalili, da bi atračiček s svojo ninico zaspal tudi za
vedna, srna videli, da sa jO' starši včasih nesli tja, kjer zadnjikrat vidija sva-
jega najdražjega. Tudi srno videli, da se tisti dalgi, resni maž, ki jim jo da
poslednjič h glavici, prav nič ne brani to storiti.

Najin fantek je umiral kat pravi junak. Ka sem mu v zadnjem brezupu
zabadel igla v srčna stran, da bi mu pamagal, je v straš ni bolečini tiha za-
prasil: "Očka - prasim - ne - več«.

Zla usada tega otroka je grmadiIa presenečenja kat v sanjah, kjer se godi
graza v kratkih hipih, pa se ti zdi, da traja leta, grmadila je spaznanja a
ljudeh, ki sa v nemači stali nemi in glasni ter pričali, kaka srna včasih dO'pri-
rade še brez moči.

Ka je njegava lučka kamaj še tlela, je prav tiha zašepetal: »Očka - pra-
sim - ni-ní-ca -.«

Pretrudna glavica se je nagnila kakar v spanju. Še tisti drabni adsvit
svetlabe se je iz ačk umaknil grazni matnasti. Lesk laskav je še zbledel in
izginil. Spagledali so se in me prijeli pad rako. Odvrnili sa me ad atroka.
Le talika sem zmagel prati njim, da sem fantku paljubil nagica in se mu
zahvalil za dve zimi, za dve spamladi, tretja ga je vzda - nežni, prezgadnji,
preveč nebagljeni cvetek.

Stemnila se mi je.
Ka sem se zavedel, sva poiskala njegova ninica, ki sva jo zaradi strage

atrokave vzgaje zaprla v starinsko skrinja. Nesel sem jo mtro, kar sem mogel,
tjakaj, kjer sem fantka paslednjič videI, in dolgi, resni maž mu jO'je dal čez
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izmučeni obrazek. Iz popolne gluhote trenutkov premisleka po vsem tem, kar
sem zapisal v tej noči, me je vzdramila nočna sestra, ki je prišla tiho, obzirno,
skoraj plaho kot nočni metulj. Pripeljali so prav hudo bolnega fantka. Ponoči
sestre ne govore mnogo. Morda bo pa le vprašala, če sme pustiti rutico, zajčji
repek ali medvedka, da bo imel to svojo ninico pri sebi v hudi bolezni. Morda
mi bo kar brala odgovor v očeh, kakor to znajo ljudje, ki jih druži isto
težko delo. Morda pa bo storila kar po svoje in bo ninico proti jutru skrHa,
da bo predpisom in strogosti vede zadoščeno, da pa bo fantek okrepčujoče
zaspal in bo njeno srce lahko in moje morda lažje.

Na otroškem oddelku naše bolnišnice
Majhna, razpotegnjena hišica, nekoliko odmaknjena od velike, bele bol-

niške stavbe. Rumena barva in njena majhnost ji dajeta videz prisrčne ljub-
kosti, kar je za bolnišnico nenavadno. Na oknih se kdaj pa kdaj pojavi droben,
bled obrazek malčka, ki ga toplo februarsko sonce vabi na prašno cesto. Te
glavice so kakor majhni, puhasti kljunčki ujetih ptičkov. Včasih jim na
ustih zaigra smeh, drugič spet jim obrazek skremži jok. Na hodnikih, ki so
kot poti v labirintu, pa hodijo prijazni ljudje v belem - sestre in zdravniki,
ki vlivajo zaupanje in toplino. Kadar polože malčku roko na ramo, se mu v
očeh zaiskri smeh in z veseljem zleze v toplo posteljo. Skozi okna pa vsak
dan topleje sijejo žarki in budijo hrepenenje po igri, domu in maminem
naročju. Drobna solza, ki se utrne, se v hipu posuši in spet je tu smeh, zvonek
kot srebro - mlad, otroški smeh, ki je že pol zdravja.

Dragica Juvan, dijakinja I. letnika
Zdravstvene šole, Maribor

dislocirani oddelek Slovenj Gradec

BUZU JE CAS, KO BOS TI VSE POZABIL, BUZU JE čAS, KO BODE TE B E
VSE POZABILO

(Mark AvreIij - A. Sovre)
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