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Tudi meni bi se zdel ¢uden takle naslov pri spisu, ki ga je sestavil
zdravnik. Morda je tako ime puncki, ki bomo govorili o njej, morda pa de-
kletu ali celo mladi Zeni, Ce si kdaj drzal njeno glavo med dlanmi in jo s
tem imenom neZno poimenoval? Morda pa pride beseda od »ninati«, kakor
vCasih pravijo otroci namesto spati, ali pa »ni-ni«, kakor recejo najmlajsi,
de se igrajo skrivalnice ali ¢e se z olki zarinejo pod blazino in mislijo, da
jih ne vidimo.

Dolgo sem nosil tole svojo ninico v dusi. Mislil sem nanjo in razmisljal
sem o njej med delom in ko sem se po delu odpodival. Po gozdovih in po
gorah je bila z menoj in po cestah. Zdaj sem jo premislil, zdaj sem jo
doumel in naj napiSem o njej, kar mi leZi na dusi, in naj povem, kaj pomeni.
Saj je ena izmed tistih zdravnikovih nodi, ki jih drugi ljudje nikdar ne bodo
doZiveli in jih ne poznajo, ena izmed tistih bogatih nodi, ko sto komaj
zaZivelih in nebogljenih Zivljenj trepeta, kakor ée gleda$ sto drobnih luck
v daljavi in ugiblje$, kdaj bo najdrobnejSa ugasnila in katera bo gorela
$e drugi veler. Le nekaj ljudi, tistih ljudi v belem, s svojo posebno Zivijenj-
sko usodo, ¢uva nad njimi in prisluskuje pojemajocim utripom njihovih
izmucenih sréec, jim streZe, jih skrbno odeva in neguje v njihovih najbolj
odlo¢ilnih in usodnih trenutkih. Saj lahko napiSem malo bolj kot &lovek,
ne samo kot zdravnik, saj se je drevo pred oknom tudi Ze upokojilo in mu
jesenski veter ne jemlje vec listja in ne ziblje veC vrha in ne golih vej, ker ne
more omajati trdnega stebla. Saj se hrib za drevesom tako ¢udno leskece
v mesecini, da se tudi v utrujeni dusi Se najde poblisk poezije. Cisto tiho je
Ze okrog naSe stare bolnidnice, saj so se od omame no¢i opojni mladi ljudje
Ze pospremili domov. In tudi v hidi je vse tiho, $e no¢ne sestre ni sliSati, ko
Ze tako prihaja in odhaja tiho kot vesca.

Zdaj je torej ¢as, da se ne bojim zapisati o svoji ninici tako, kakor bi
Zelel, da bi jo vsak doumel in po njej spoznal in doZivel vso lepoto in ple-
menito veli¢ino otro$kega sveta. Le bojim se, da mi ni beseda za to preokorna
in izraz pres$ibek, da bi vse to v resnici zmogel.

Mislim, da so si napravili otroci v svojem &ebljanju ta svojstveni poime-
nek iz besedic »ni-ni«, s ¢imer hodejo redi, da se skrivajo, tako nekako kakor
noj, in mislijo, da jih ni, da jih mi ne vidimo, ¢e si le pokrijejo ofke in nas
oni sami ne vidijo. S &imer si pokrivajo ocke, to imenujejo »ninico«. Ker
so pa otroci, ki ninico imajo, vedkrat plasni, bolehni, pa tudi Ziv¢ni in po
navadi tudi toliko ljubljeni, da so razvajeni — laZe zaspijo, ¢e si pokrijejo

.. * Z avtorjevo privolitvijo objavljamo ta »Spomineke, ki je iz3el Ze v ponov-
nih ponatisih raznih revij.
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svoje zbegane, plasne, motne, vroc¢i¢ne in na pol zaspane o¢ke. Zato ninice kar
ne morejo pogreSati, preden zaspijo, in se moramo ukloniti njihovi Zelji in
jim ninico prepustiti, e nofemo, da bi se dva, tri ali ve¢ nodi ukvarjali z
njihovo bolestjo, trmo, jokom ali pravo Zivéno nespecnostjo.

Kaj vse sem Ze videl kot ninico! Kosmatega medvedka, ki je bil tezji
kakor otrocek sam, takega lepega in dragega, ki ima srebrn gumb v uSesuy,
pa tudi drugacnega medvedka-crkovino, ki ga je obdeloval Ze Stevilen otroski
zarod in je od njegove nekod ponosne, z Zaganjem polnjene mascobne grbe
in oblega trebuha ostala prazna malha. Videl sem zamorca, avto, ko$déek
zajCjega krzna, mamino vratno ruto, o¢etov klobuk, ¢asopis in $e druge stvari,
ki so otrokom bile za ninico.

Moj fantek pa je imel majhno, mehko blazinico iz zelenega blaga, pre-
obleceno v prosojno, belo, neino tkanino. Ker smo ga hoteli strogo vzgojiti,
smo ga odvajali od te njegove najdraZje ninice z besedo, namigom, trdo roko
in tudi z zlo kretnjo. Spominjal se ga bom vedno, kako je pokukal izpod te
svoje na pol igracke, na pol blazinice, preden je zaspal in zjutraj, ko se je Ze
po drugem spancku ves spolit in vesel in zdrav zbudil, in kako je ninica
potivala do popoldne in kako je bila potrebna zopet na veler.

Spominjam pa se prav Zivo tudi drugih otrok, ki so $li isto zlo pot,
kakor ta moj fantek, ko so jim prinesli star$i ninice, naj jih jim damo, e
imamo le kaj duse, ¢e$ da brez njih ne zaspijo, $e zdravi ne, kaj $ele, e so
tako hudo bolni. Pa kaj bi — higiena udi, da so v bolnisnici prepovedane vse
gladke in kosmate, pisane in obledele ninice. Stran torej z njimi, medicina
jih ne prizna!

Pa smo le gledali in opazovali in videli, da je ninica vlasih vel kot
zdravilo in otrokov mirni spanec ve¢ kot nase znanje in vsa zdravila. In tudi
to smo opazili, ¢e ni imel srca zdravnik, ga je imela sestra. In marsikdo od
nasih otrok je naskrivoma ozdravel, pa tudi umrl in Sel na poslednjo pot s
svojo ninico. Ce nismo dovolili, da bi otrodifek s svojo ninico zaspal tudi za
vedno, smo videli, da so jo star$i véasih nesli tja, kjer zadnjikrat vidijo svo-
jega najdraZjega. Tudi smo videli, da se tisti dolgi, resni moZ, ki jim jo da
poslednji¢ h glavici, prav ni¢ ne brani to storiti.

Najin fantek je umiral kot pravi junak. Ko sem mu v zadnjem brezupu
zabodel iglo v sr¢no stran, da bi mu pomagal, je v strasni boledini tiho za-
prosil: »Ocka — prosim — ne — vedx.

Zla usoda tega otroka je grmadila presenedenja kot v sanjah, kjer se godi
groza v kratkih hipih, pa se ti zdi, da traja leta, grmadila je spoznanja o
ljudeh, ki so v nemo¢i stali nemi in glasni ter pricali, kako smo vcasih do pri-
rode Se brez modi.

Ko je njegova lu¢ka komayj Se tlela, je prav tiho zaSepetal: »Ocka — pro-
SiIm — N1-Mm-Cco —.«

Pretrudna glavica se je nagnila kakor v spanju. Se tisti drobni odsvit
svetlobe se je iz ofk umaknil grozni motnosti. Lesk laskov je $e zbledel in
izginil. Spogledali so se in me prijeli pod roko. Odvrnili so me od otroka.
Le toliko sem zmogel proti njim, da sem fantku poljubil nogico in se mu
zahvalil za dve zimi, za dve spomladi, tretja ga je vzela — neZni, prezgodnji,
preveé nebogljeni cvetek.

Stemnilo se mi je.

Ko sem se zavedel, sva poiskala njegovo ninico, ki sva jo zaradi stroge
otrokove vzgoje zaprla v starinsko skrinjo. Nesel sem jo hitro, kar sem mogel,
tjakaj, kjer sem fantka poslednji¢ videl, in dolgi, resni moZ mu jo je dal &ez
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izmuceni obrazek. Iz popolne gluhote trenutkov premisleka po vsem tem, kar
sem zapisal v tej noc¢i, me je vzdramila no¢na sestra, ki je pri$la tiho, obzirno,
skoraj plaho kot no¢ni metulj. Pripeljali so prav hudo bolnega fantka. Pono¢i
sestre ne govore mnogo. Morda bo pa le vprasala, e sme pustiti rutico, zajé&ji
repek ali medvedka, da bo imel to svojo ninico pri sebi v hudi bolezni. Morda
mi bo kar brala odgovor v ofeh, kakor to znajo ljudje, ki jih druzi isto
tezko delo. Morda pa bo storila kar po svoje in bo ninico proti jutru skrila,
da bo predpisom in strogosti vede zado$ceno, da pa bo fantek okreplujoce
zaspal in bo njeno srce lahko in moje morda laZje.

Na otroskem oddelku naSe bolnisnice

Majhna, razpotegnjena hisica, nekoliko odmaknjena od velike, bele bol-
niske stavbe. Rumena barva in njena majhnost ji dajeta videz prisréne ljub-
kosti, kar je za bolni§nico nenavadno. Na oknih se kdaj pa kdaj pojavi droben,
bled obrazek malcka, ki ga toplo februarsko sonce vabi na prasno cesto. Te
glavice so kakor majhni, puhasti kljunéki ujetih ptickov. Vdasih jim na
ustih zaigra smeh, drugi¢ spet jim obrazek skrem?i jok. Na hodnikih, ki so
kot poti v labirintu, pa hodijo prijazni ljudje v belem — sestre in zdravniki,
ki vlivajo zaupanje in toplino. Kadar poloZe maléku roko na ramo, se mu v
oceh zaiskri smeh in z veseljem zleze v toplo posteljo. Skozi okna pa vsak
dan topleje sijejo Zarki in budijo hrepenenje po igri, domu in maminem
narocju. Drobna solza, ki se utrne, se v hipu posusi in spet je tu smeh, zvonek
kot srebro — mlad, otroski smeh, ki je Ze pol zdravija.

Dragica Juvan, dijakinja I.letnika
Zdravstvene S$ole, Maribor
dislocirani oddelek Slovenj Gradec

BLIZU JE CAS, KO BOS TI VSE POZABIL, BLIZU JE cCAS, KO BODE TEBE
VSE POZABILO
(Mark Avrelij — A.Sovre)
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